安妮雪莉，红发女主角和数百万人心爱的角色，是我所知道的我永远不可能成为的一切。她活泼开朗，精力充沛，健谈，是一个合群的小女孩，你会情不自禁地爱上她。
像许多爱好书籍的内向者一样，我自己的童年是由我躲在房间里阅读绿山墙安妮的许多冒险经历塑造的。我希望这些话能这么轻易地从我经常被束缚的舌头上溜走。我想象自己是一个如此不可抗拒的女主角，以至于学校里最受欢迎的男孩甚至不介意我用石板打他。我梦想着我也可以吸引我遇到的任何人。我以为我自己安静的天性永远不会是这个世界最想要的。如果安妮不是那么健谈，会有人爱上她吗？肯定不是，我想。
当我九岁的时候，我列了一份新年决心清单，在最上面，我潦草地写下了我认为最重要的东西：多说。安妮让我相信我有问题，安静的书呆子有着令人厌烦的直发和棕色鼠尾辫（我的头发没有狂野的卷发或可以说是赤褐色！）。我宁愿做任何事情，也不愿自由地大声说话。如果我更外向，更健谈，更有趣，我会变得更好。要是我更像安妮就好了。
经过多年的研究 L.M. 蒙哥马利的安妮系列，我终于拿起了蒙哥马利的另一本书： 新的艾米丽 月亮 . 我惊讶地发现艾米丽是安妮所没有的一切：黑暗而安静，内省和喜怒无常，隐居和克制。她以一种绝对不迷人的方式古怪。你永远不会看到艾米丽唤醒她的女朋友在树林里冒险远足或在派对的中心欢笑（或者如果你看到她在派对上大笑，你也会发现她后来在她的房间里筋疲力尽社会化）。她的头上不会堆满鲜花，不会与女友欢快地挽着手，不会有操场上的特技或胆量，也不会将聚光灯放在她身上。这两个角色都来自混乱的童年。两者都写作、思考和感受深刻，但向他们周围的世界呈现了两种截然不同的形象。艾米丽是安妮外向一面的内向者（虽然，为了记录，我会说安妮在技术上是一个外向的内向者，但这需要是另一篇文章）。艾米丽在世界上显然没有多少人爱她，事实上，爱她的人都是混血儿——一对处女姐妹，比艾米丽本人更黑暗和隐居；有特殊需要的叔叔；两个有严重童年问题的最好的朋友；和一个有点挣扎的老师。
直到晚年，当我开始研究世界上最受欢迎的女主角背后的女人时，我才意识到真相：即使是让安妮诞生的 L.M. 蒙哥马利，也完全不像她。她也更像是新月的艾米丽。虽然蒙哥马利自己的童年与安妮的童年有着鲜明的对比（她在她蹒跚学步时母亲因肺结核去世后，她由严格而保守的祖父母抚养长大，她的想象力是她孤独童年的常客，她也有一个遥远的父亲回来了爱她），她一点也不像她。虽然安妮白皙明亮——她标志性的火红头发不容错过——蒙哥马利是黑暗而忧郁的。当安妮大声生活时，她的每一个想法都是对世界的独白，蒙哥马利却退缩了，隐藏了丈夫精神疾病的痛苦，她自己与抑郁症的斗争，以及因死胎而失去孩子的痛苦，以及而是通过书面文字表达自己。我不禁想知道蒙哥马利是否创造了她来为她真实的一面赋予生命，她觉得她必须隐藏的一面。
有关的： L.M. 蒙哥马利短篇小说新集刚刚发布
像艾米丽和蒙哥马利一样，我在成长过程中对自己在世界上的位置感到有些不舒服，尴尬和不确定，在自己舒适的家中快乐，完全满足于独自度过几个小时而不大声说话。 （不，真的，我经常这样做。）我永远不会成为派对的生活，也不会成为人们寻找的女孩，因为他们知道我会有话要说。我永远不会发表发自内心的独白，也不会让别人站在我身边，而我一个人用言语来娱乐。我将永远被称为安静的人。我会一直寻求和别人在一起，但跑回自己的安静来恢复。我永远不会像安妮那样健谈，像安妮那样有趣，或者像安妮那样迷人。
虽然在我生命中的某个时候，这可能毁了我，可能让我跑回我的房间并下定决心改变，这些天，我很高兴地说我很好我是谁。无论如何，我更像是一个艾米丽。我终于学会了接受这一点。所以，对于世界上所有喜欢一本好书而不是谈话的艾米丽同胞，我只能说——我希望我们能成为知音。
小声点，当然。
